
신간 ‘다다미 위의 인문학’은 일본을 찬양하거나 비판하기 위해 쓰인 책이 아니다. 우리가 일본을 좋아하든 싫어하든, 그 사회가 선택해온 ‘생활의 구조’를 정직하게 읽어내려는 시도다.
우리가 몰랐던 일본의 진짜 모습은 거창한 정치적 구호나 경제 지표 속에 있지 않다. 그것은 편의점 냉장고 속의 질서, 신사(神社) 앞에서 두 번 절한 뒤 두 번 치는 박수 그리고 수백 년을 버텨온 노포식당의 나뭇결 속에 숨어 있다.
자판기 앞에 멈춰 선 사람들의 여유, 수건 한 장을 접어 올려두는 습관까지. 어느 것도 거창하지 않지만, 이상하게도 그 사소함들이 모여 하나의 커다란 세계관을 만든다. 책은 다다미 한 칸에서 시작해 일본이라는 거대한 문명의 구조를 뜯어보는 집요하고 세밀한 관찰기다.
책을 덮을 때쯤, 일본이라는 거대한 퍼즐이 비로소 입체적으로 맞춰지는 경험과 함께, 우리 스스로의 생활 감각을 되돌아보는 차분한 성찰의 시간을 갖게 될 것이다.
저자인 정광제 작가는 시인, 역사·철학 연구자로 松山(송산)이라는 필명으로 한미일보 객원칼럼니스트로 활동하고 있다. 이승만학당 이사를 지냈고, 현재 한국근현대사연구회 연구고문이자 철학 포럼 리케이온의 대표로 있다. 주요 저서로 ‘신화가 된 조선’을 비롯해 시집 네 권이 있으며, ‘후크고지의 영웅들’을 공동 번역했다. 자유주의 문화운동에 깊은 관심을 두고 연구와 실천을 이어가고 있다.
[저작권자ⓒ 한미일보. 무단전재-재배포 금지]
























![[정성홍 칼럼] “김정은 요단강”… 갑자기 날아들어 온 서방국 첩보 메시지](https://hanmiilbo.kr/news/data/2026/11/03/p179591340015450_132_h.jpg)
![[심층 인터뷰] 지만원 박사 또 구속영장… “학술 연구 범죄시하는 시대의 폭력”](https://hanmiilbo.kr/news/data/2026/10/16/p179584504014625_994_h.jpg)
![[현장] 올공 투표지 공개검증서 ‘벽돌·신권 다발 투표지’ 제보 잇달아](https://hanmiilbo.kr/news/data/2026/10/28/p179573359015192_300_h.jpg)
![[정성홍 칼럼] 대한민국의 정보기관, 이대로 좋은가 ②한미 정보 동맹의 균열과 대북 정보 역량의 구체적인 문제점](https://hanmiilbo.kr/news/data/2026/11/01/p179576329015352_918_h.jpg)
![[배용석 칼럼] 그로부터 7년, 코로나19 백신 잔혹사… 끝까지 책임 물어야](https://hanmiilbo.kr/news/data/2026/10/24/p179580105014990_330_h.jpg)
![[분석] 선관위 연쇄 압수수색… 특검의 노림수와 민심의 간극](https://hanmiilbo.kr/news/data/2026/11/12/p1065605524689607_625_h.png)
![[분석] 핵잠의 꿈, 韓美는 동상이몽 중?](https://hanmiilbo.kr/news/data/2026/11/12/p1065600846316399_941_h.png)
![[박필규 안보칼럼] 국군사관학교창설(사관학교 폐교·육사 이전)계획은 전면 백지화가 답이다](https://hanmiilbo.kr/news/data/2026/11/12/p1065597999584893_252_h.jpg)
![[방민호 난중일기] 전자 부정의 물결이 엄습하고 있다](https://hanmiilbo.kr/news/data/2026/11/11/p179561220015716_868_h.jpg)