서기 200년, 일본열도 중애 천황의 왕후인 신공왕후가 삼한 정벌을 명하고 있다. 요시토시 작 1880년
4~6세기의 동아시아 지도를 오늘날의 대한민국과 일본국 국경선 위에 그대로 올려놓으면 고대사는 오히려 이해하기 어려워진다.
백제가 일본열도의 어느 지역에 강한 영향력을 행사했든, 왜의 정치세력이 한반도 남부에서 군사·정치적으로 활동했든 그것을 곧바로 ‘한국이 일본을 지배했다’거나 ‘일본이 한국을 지배했다’는 식으로 번역할 필요는 없다. 당시에는 대한민국도 일본국도 존재하지 않았다.
고대 동아시아에는 오늘날과 같은 국민국가의 국경이 없었다. 왕과 지방 정치세력의 지배권이 겹쳤고 복속과 동맹의 관계도 수시로 변했다. 특히 한반도 남부와 규슈·세토나이카이·긴키를 잇는 바다는 국가를 가르는 벽이 아니라 사람과 물자, 기술과 군대가 이동하는 통로였다.
따라서 당시 백제·가야·신라·왜의 관계에서 중요한 것은 ‘누구 땅이었느냐’만이 아니다. 누가 누구와 동맹을 맺었으며, 어느 세력이 군사를 파견했고, 철과 무기와 기술자가 어떤 경로로 이동했는가를 함께 보아야 한다.
광개토왕릉비의 유명한 신묘년조에는 다음과 같은 구절이 있다.
“百殘新羅 舊是屬民 由來朝貢 而倭以辛卯年來渡□破百殘□□新羅以爲臣民.”
훼손된 글자가 있어 판독과 문장 구조를 둘러싼 논쟁이 계속되어 왔다. 그러나 비문 전체를 보면 400년 무렵 왜의 군사세력이 한반도에서 활동했다는 사실은 확인할 수 있다.
영락 10년인 400년 고구려가 신라를 구원하기 위해 보병과 기병 5만을 파견했고, 당시 신라 지역에서 왜병과 전투가 벌어졌다는 기록이 있기 때문이다.
그렇다고 이를 곧바로 ‘고대 일본의 한반도 식민지배’라고 부를 수는 없다. 군대의 진출과 지속적인 영토지배는 다른 문제다. 근대 식민지처럼 중앙정부가 행정기구를 설치하고 영토와 주민을 계속 통치했다는 것을 입증하려면 훨씬 많은 증거가 필요하다.
반대편에는 백제와 왜의 밀접한 관계를 보여주는 칠지도가 있다. 일본 나라현 이소노카미 신궁에 전해지는 칠지도에는 백제 왕세자가 왜왕을 위해 칼을 만들었다는 취지의 명문이 새겨져 있다. 제작연대와 명문의 정확한 해석에는 논쟁이 있지만, 적어도 백제 왕실과 왜의 정치권력이 왕권 차원에서 긴밀하게 연결되어 있었다는 사실은 보여준다.
나라시대에 세워진 동대사 대불상. 백제가 멸망한 후 이주한 백제 유민의 다음 세대가 건립을 주도했다. [사진=나라관광진흥국]
5세기 ‘송서’ 왜국전은 더욱 흥미롭다. 왜왕 무(武)는 중국 송 왕조에 사신을 보내 자신을 왜·백제·신라·임나·가라·진한·모한 7국의 군사를 통괄하는 존재라고 주장했다. 그러나 송 조정은 백제를 제외한 6국에 관한 칭호만 인정했다. 당시 중국 왕조가 백제왕을 별도로 책봉하고 있었기 때문이다.
여기에서도 주의할 점이 있다. 왜왕이 여러 나라에 대한 군사적 권한을 주장했다고 해서 실제로 그 모든 지역을 행정적으로 지배했다는 뜻은 아니다. 고대 동아시아의 외교 칭호에는 현실의 군사력뿐 아니라 정치적 주장과 국제적 승인을 얻으려는 의도가 함께 들어 있었다.
가야 역시 하나의 통일국가가 아니었다. 금관가야·대가야·아라가야 등 여러 정치세력이 존재했고 백제·신라·왜와의 관계도 각각 달랐다. 어느 세력은 백제와 가까웠고 어느 세력은 신라와 경쟁했으며, 바다 건너 왜와 교섭하기도 했다. 오늘날 지도처럼 한반도와 일본열도를 두 가지 색깔로 칠하면 이런 관계가 사라져 버린다.
사람과 기술도 끊임없이 바다를 건넜다. 한반도에서 일본열도로 이동한 도래인들은 제철·토목·도기·직조·문자·불교 등 일본 고대국가의 형성에 중요한 영향을 주었다. 그러나 이것을 다시 ‘한국인이 일본을 만들었다’는 식으로 표현하는 것도 적절하지 않다. 당시 이동한 사람들은 대한민국 국민이 아니었고 그들을 받아들인 사람들 역시 현대 일본 국민이 아니었다.
이 때문에 임나일본부 문제 역시 민족주의의 승패로 접근해서는 곤란하다. 과거 일본 제국주의 시대에는 임나일본부설이 일본의 조선 지배를 역사적으로 정당화하는 논리와 연결되었다. 그 반작용으로 한국에서는 백제가 일본열도를 지배했다는 식의 주장도 나타났다. 그러나 한쪽 민족주의를 뒤집어 다른 민족주의로 바꾼다고 고대사가 복원되는 것은 아니다.
왜의 한반도 남부 군사 활동을 인정한다고 일제의 식민지배가 정당화되는 것도 아니며, 백제가 일본열도에 강한 문화적·정치적 영향을 미쳤다고 오늘날 한국에 어떤 역사적 소유권이 생기는 것도 아니다. 1500년 전 정치세력의 활동과 근대 국민국가의 영토 문제는 구별해야 한다.
따라서 질문부터 바꿀 필요가 있다. ‘한국이 일본을 지배했는가, 일본이 한국을 지배했는가’가 아니라 ‘4~6세기 한반도와 일본열도의 여러 정치세력은 어떤 관계를 맺고 있었는가’라고 물어야 한다.
백제·가야·신라·왜는 서로 싸웠고 동맹을 맺었으며 군사를 보내고 사람과 기술을 주고받았다. 바다는 이들을 갈라놓는 국경선이 아니라 연결하는 교통로였다. 오늘날 우리가 지도에서 보는 한일 국경을 1500년 전으로 옮겨 그어놓을 이유가 없다.
고대사는 현대 국가의 부동산 등기부가 아니다. 어느 군대가 한 지역에서 활동했다고 오늘날 영유권이 발생하는 것도 아니며, 어느 나라의 기술과 문화가 다른 지역으로 전해졌다고 그 지역 전체가 종속국이었다는 뜻도 아니다.
고대사를 태극기와 일장기를 들고 읽기 시작하면 역사는 민족주의의 소유권 분쟁으로 변한다. 먼저 오늘의 국경선을 머릿속에서 지워야 한다. 그래야 백제도, 가야도, 신라도, 왜도 제대로 보인다.

◆ 松山(송산) 정광제
시사 칼럼니스트이자 시인, 역사·철학 연구자. 이승만학당 이사와 철학포럼 리케이온 대표를 역임했다. 현재 한국근현대사연구회 연구고문이자 자유주의작가회의 사무총장으로 활동 중이다. 저서로 시집 ‘하다못해 가슴에라도’외 3권이 있으며 공역 ‘후크고지의 영웅들’과 인문서 ‘신화가 된 조선’ ‘다다미 위의 인문학’ ‘자유주의자의 그람시 읽기’ ‘문학의 세계와 사상’이 있다.
[저작권자ⓒ 한미일보. 무단전재-재배포 금지]
























![[정성홍 칼럼] “김정은 요단강”… 갑자기 날아들어 온 서방국 첩보 메시지](https://hanmiilbo.kr/news/data/2026/11/03/p179591340015450_132_h.jpg)
![[심층 인터뷰] 지만원 박사 또 구속영장… “학술 연구 범죄시하는 시대의 폭력”](https://hanmiilbo.kr/news/data/2026/10/16/p179584504014625_994_h.jpg)
![[현장] 올공 투표지 공개검증서 ‘벽돌·신권 다발 투표지’ 제보 잇달아](https://hanmiilbo.kr/news/data/2026/10/28/p179573359015192_300_h.jpg)
![[정성홍 칼럼] 대한민국의 정보기관, 이대로 좋은가 ②한미 정보 동맹의 균열과 대북 정보 역량의 구체적인 문제점](https://hanmiilbo.kr/news/data/2026/11/01/p179576329015352_918_h.jpg)
![[배용석 칼럼] 그로부터 7년, 코로나19 백신 잔혹사… 끝까지 책임 물어야](https://hanmiilbo.kr/news/data/2026/10/24/p179580105014990_330_h.jpg)
![[분석] 선관위 연쇄 압수수색… 특검의 노림수와 민심의 간극](https://hanmiilbo.kr/news/data/2026/11/12/p1065605524689607_625_h.png)
![[분석] 핵잠의 꿈, 韓美는 동상이몽 중?](https://hanmiilbo.kr/news/data/2026/11/12/p1065600846316399_941_h.png)
![[박필규 안보칼럼] 국군사관학교창설(사관학교 폐교·육사 이전)계획은 전면 백지화가 답이다](https://hanmiilbo.kr/news/data/2026/11/12/p1065597999584893_252_h.jpg)
![[방민호 난중일기] 전자 부정의 물결이 엄습하고 있다](https://hanmiilbo.kr/news/data/2026/11/11/p179561220015716_868_h.jpg)